小葉白筆不是筆

以前上學的時候，老師教我們要規劃自己的人生。30歲想做什麼?35歲想做什麼?小時候的作者自己也想過，但35歲的一場大病，讓他知道自己時日無多。沒有了生命，以前他所做的所有人生規劃，還有對未來和夢想的憧憬，都在一瞬間被無情粉碎…

「我這一生一直在累積自己的潛力，如今無用武之地的潛力。我計畫要做的事這麼多，而且已經如此接近實現的邊緣。我身體不再行動，我想像中的未來、我個人的身份認同一起幻滅，而我面對的是病人同樣面對的存在困境。」

「在癌症確診以前，我知道自己有天會死，可是不知道是什麼時候。確診之後，我知道自己有天會死，可是不知道是什麼時候。不過我現在很明白，這其實不是科學問題。死亡的事實令人不安。然而，沒有別的方式可活。」

**癌症發病以後的生活

對於三十六歲的癌症病人，醫生無法給出準確的預期壽命數字。生涯規劃完全被打亂。為了怕化療會影響到精子（未來的孩子），夫妻倆也去了精子銀行。最後夫妻倆經過審慎思考與討論，還是決定要生孩子…「一如我自己的病人，我必須面對自己生而有涯這件事，去弄清楚為什麼我的生命值得活下去。」😥😥

「作為醫師，你對生病是怎麼回事有個概念，可是若不曾親身經歷，你不會真正理解。就像墜入情網，或是養小孩。你無法體會隨之而來的成堆文件，還有其他那些小事。」

**一邊治療癌症，物理治療之後，一邊回到外科手術臺。

很多人覺得疑惑，問他:「你不是應該花時間多陪家人嗎？」他說:「最終，再次握起手術刀的那種心癢難熬，我還是無法抵抗。道德責任有重量，有重量的東西就有重量，所以負起為人之責的義不容辭把我拉回手術室。露西（同樣身為醫師的妻子）完全支持我。」

**可是已經診斷出癌症的他，終究還是不可能了。

期間由於身體復原狀況良好，原本擁有去大學擔任教職與研究的機會。成為科學家，對於一個外科醫生來說，是職業生涯當中極大的榮譽。可是已經診斷出癌症的他，終究還是不可能了。一個研究方案往往需要給十年來驗證與體現，現在的他沒有時間了。一切看似又回到了正軌，也就是在被診斷出癌症以前。但是這一次，只是看起來沒事，情況卻不允許……

「我作為外科醫師的自負，現在赤裸裸地現身眼前:不論我在怎麼專注於自己對病人生命的職責和影響力，到頭來頂多是暫時的職責、倏忽即逝的影響力。」

**病情惡化，作者接受化療。在他最虛弱的時候，妻子（露西）生產了，是個女兒。他抱著剛出生的女兒，感受並感嘆著生命。有新生，就有死亡。「當人以高速移動時，時間因而擴張，那麼當人幾乎不動時，時間也會壓縮嗎？一定是的:日子已經縮短不少了。」

→她（女兒）全是未來，短暫跟我重疊，而我的生命，除非奇蹟出現，全都是過去。

**在此之後，本書作者保羅死於2015年，當時他的病情急轉直下，連最後被賦予希望的第三線藥物都已產生抗藥性。體力日漸衰弱，剩下的日子裡，他一邊陪著女兒，一邊專注的將這本文完稿。

在最後的時刻，他躺在醫院的安寧病房，身邊圍著的是他愛著並愛著他的家人。「我準備好了。」他輕輕的說著，清晰而堅定。拔掉了呼吸器，開始注入嗎啡，保羅的呼吸規律而淺，漸漸沒有了意識。保羅的母親靠過來坐著，父親的手則安放在此他的頭頂。

他走的很安詳。

**讓我們一起從這部影片裡看看保羅和露西的真實樣貌↓

**本書的尾聲:（由保羅的妻子露西撰寫）

露西說，本書從意義上來說，並沒有完成，因為不管是本書的基調，還是保羅最後的生活，都是充滿緊張與壓迫氛圍的。時間不夠了，渴望再慢一點，但時間卻更快……一家人最後的互動和真摯的情感，每一刻都使我感到動容…

她說：「在我們避死亡惟恐不及的文化裡，保羅決定冷眼凝視死亡，是太少受到宣揚的一種無畏精神表現。」

「診斷一出來，保羅就告訴我，他死後我要再婚，這個絕佳例子彰顯了他在生病期間，從頭到尾如何努力地保障我的未來。他拼命盡力保障證我有最好的一切，財務上、事業方面，乃至於成為人母對我的意義。……。保羅和我互為雙方生命中深具意義的部分，正是我此生所獲最大的恩賜方式。」

**讀後心得：

看到這本書的前半段，我的第一個想法其實是──嗯我的人格特質確實不適合讀醫學系(撇除我的個人能力哈哈😂😂)雖然在翻開這本書以前，讀者就知道作者已經死了，但是這本書的前半段，都在引導讀者認識這個作者本身，看到書本後半段時，卻使我越來越害怕看到結局、看到作者死亡的那個瞬間…

什麼叫做「悲劇」呢?大概就是活生生將美好的東西毀滅給你看吧…而本書做到了。作者和他身後的美滿大家庭，就是那活生生美好的東西。然而留下來(活著)的這些人，也因為這件事而學到很多東西~~在獲得這些禮物之後，他們選擇繼續向前走。